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Spadia na mnie ta strmszna wiadomo$é w magazynie materialdw
malarskich, do ktdérego posyiai mnie do Poznania mdj majster po co-
miesigczne przydzialy pokostdéw i lakierdédw. Po dokonaniu zamdéwieh
nalezalo udaé¢ sie do kasy, aby uisdcié naleznos$é. Te czynnosé zala-
twialem zawsze najchetniej, gdyz w jej trakcie dama peilnigca obowig:
ki kasjerki znajdowala zazwyczaj sposobnos$é zamienienia ze umng,
najecichszym szeptem, najglosniejszych informacji politycznych.
Czynila to z niezwykla zrecznosdciag i mimo, Zze w poblizu znajdowali
sig Niemcy, a nawet wtedy, gdy tuz przy niej siadywal za biurkiem
sam przewodniczacy "dex Malerinnung", ponury hitlerowiec w karawa-
‘niarsgim mundurze. Podziwialem jg jeszozey Za trafnos$é jej komentaﬁ:
rzy politycznych i za odwage i zrecznosdé z jaks je podawaza. Po=
dziwialem opanowanie, chidéd i wyniosio$é, jakie cechowaily kazdy
gest, kazda czynnos$é skrommnej kasjerki. Nie znalem jej ani z imie=
nia, ani z nazwiska, ale wiedziaiem ponad wszelka watpliwos$é, ze

mimo ubogiej powierzchownos$ci mam przed soba dame w najlepszym tego



slowa znaczeniu, Jedng z tych polskich pan, ktéra wnajgorszyéﬁ.
okupacyjnych warunkach z taks powaga, wynioslos$cia i bez komp;omi-
séw reprezentowaly godnoséé polskiej kobiety. Jej cieumne, peine
wyrazu oczy mialy w mgdrych Zrenicach ten sam ch12dd obojetnosdei,
gdy szept warg powiadamial o najwigkszych dla nas kleskach czy triu
mfach sprzymierzonych nad Niemcami. Jej niewzruszone opanowanie i
spokéj udzielaly sie., Dzielila si¢ nie tylko wiadomos$ciami, ale i
niezlomnos$cig wiary, peina ufnosci , rzec by mozna, zawzietg wrecz
pewnos$cig zwycigstwa.

Nic przeto dziwgego, ze na chwile zamario mi serce, gdy pod-
chodzgcego do kasy nie powital mmie zwykily ledwie dostrzegalny
usSmiech porozumienia, ale surowo zacidnig¢ta linia warg i spojrze-
nia jakby zagasie i bezbrzeznie smutne,

"Boze drogi, cbéz sie jej stalo?! Jakiez straszne przytrafié
sie jej musialo nieszczesScie, Ze te oczy tak mocne utracily swdj
biask, a rgce tak =mawsze spokojne i pewne w ruchach drza oto nerwo-
wo i mylg si¢ co chwila w geécie",

Nie moglem podej$é od razu i zapytaé o powdd przygnebienia,

bo przed kasg tioczyli sie¢ niemieccy klienci, Czekalem wiegc, od-

czytujgc po wielekroé umieszczone na Scianie groZne obwieszczenie:



"Hier wird nur deutsch gesprochen!" i ludzgc sie nadziejag, ze |

moze w tym czasie ponure Niemczysko przeniesie sig¢ do dalszych
czeéci magazynu. Niestety, szef nie ruszyl si¢ z miejsca, a moja
kolej nadeszla. Przekladajgc rachunki i wyliczajgc pienigdze zdo-
taiem miedzy gioéno po niemiecku rzuconymi zwrotami przemycié szep-
tem pytanie: "Céz si¢ pani, na Boga, stalo?
Nie zdolala odpowiedzieé od razu., Wargi jej poruszyly si¢ kilka-
krotnie, nie wydawszy zadnego glosu. Jakby Jjej sardio zacisngl xkgﬁ:
skurcz bélu., Jak by jej zabraklo tchu. Gdy wreszcie zmusila sig¢ do
mpwienia, dosziy do mych uszu tylko dwa slowa: "Zabil sieg¢..."

- "Zabil sie? Kto? Ojciec? Mgaz? Brat?
W odpowiedzi potrzgsnela tylko giowg. Rozpacz odj@ia jej mowe.
Jej dumne chlodne oczy przeslionily 1zy, a z ust wydari si¢ szloch:
krétki ale tak zalosny Jjak serdeczna skafga.

Poruszyli sie wszyscy w poblizu., Ponury szefl poderwal sieg
z miejsca:

~"Was ist mit Ihnen los?" Co si¢ pani stailo?

- "Nichts - odparla opanowujac sie najwieckszym wysiikiem
woli ", Nichts Herr Chef. Glowa mnie tylko strasznie dzi$ boli,

gilowa mnie bardzo boli.



I z pos$piechem kwitujac rachunki, zdolala na odwrocie jednegofﬁ

z nich napisaé kilka siéw. By jej nie zdradzié, wsungiem bl%néie-
ty co predzej do teczki. I dopiero na ulicy odwazylem sig wyjadé
je i odeyfrowaé ledwo ckytelny dopisek oidéwkiem, Odezytana wia-
domoéé byla niby uderzenie piedcig w samo serce. Lipcowym sioricem
rozslioneczniona ulica przeobrazila sie¢ nagle w czarny, zaiosny
wawdéz. I nie dziwilem si¢ juz, ze czyjes$ dumne chlodne Zrenice do
tvlu przyvwyvkie klesk, tym razem nie wytrzymaly ciosu i zalaly

sig izami., Nie tylko one jedne. Oczy calego kraju stang we izach.
Bowiem slowa, ktdére odeczytalem na kartce, przynosily wiadomo$é
okrétha: "General Sikorski nie zZyje'l.

W kilka dni pdégniej wybralem si¢ na pogrzeb generala. Wystroi
wszy sie w tym celu specjalnie w mocno zachlapany farbami kitel
malarski, wzialem do rak wiadro i szczotke i ruszylem o umdéwio=-
nej porze na 'Wawel". Nie bylem tam juz, na tym starannie zakonspi=
rowanym strychu, od dawna, Gauleiter Greiser nie na darmo obiecail
P8 hrerowi, zZe Kraj Warty przeistoczy w hitlerowski "Mustergau”.
Przy pomocy wszystkich $rodkéw teroru., Gdy w pierwszym czy pawet

drugim roku okupacji nie braklo w Wartegau JSmialkdéw codziennie

stuchajacych potajemmnie radia, to w roku 1943 bylo tych zuchwalcdw



1 .'_‘;*-1

D

oo S

juz bardzo niewielu, Agenci Gestapo mieli juz dos$é czasu, by
przetrzasng ¢ wszystkie katy i zakamarki "Kraju Warty". By wielks
czgéé ludnoéci powywozié na wygnanie, do prac przymusowych w Rzeszy
db obozdéw koncentracyjnych i wigzieni. Siedé niemieckiego nadzoru
uczyniono juz tak gestg i precyzyjnie zaciskajgca sieg, ze nawet
bibuia nielegalna zniknela niemal =zupeinie., A $mialkédw przecho_
wujgcych radioodbiorniki policja i konfidenci wykrvwali niemal

co do jednego. W $rodowiskach matych, na prowincji, konspiracja
miala charakter juz wrecz samobdjeczy.

"Waryjoty! - mruczal gniewnie palacz Szalaty, bohater powsta-
nia wielkppolskiego, obsiugujgcy piece centralnego ogrzewania w
podziemiach ratusza, i chyba & tylko dzieki temu nie wysiedlony
z miasta. = "Waryjoty, czyste waryjoty, te kunspiratory!

- Co pan plecie?

-~ No, bo powidz pon som: przychodzi do mnie pokryjomu ta-
kich dwéch i powiadajom, Ze som delegacjom z gidwny podziymny
kumyndy. - Dobra - powiadom, a o co si¢ rozchodzi? Wiync mi mé-
wiom, ze jako jezdym downy powstayiec i mom krzyz walecznych, to

wyznaczony =zostoiym na kumyndanta tajny organizacji w naszym

miescie,
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- Powiadocie: tajny organizacji w naszym mieécie?
- Wioénie.

Wtedy Jjo sie pytom:

- A jak wom sie¢ zdaje, jak diugo jeszozy t-a wo jna potrwo?
Trzy miesionce czy péi roku?

- Czlowieku powiadajom - = gilipiym sig widziole$, czy co?
Nojmniej jeszcze bez dwa albo trzy lata tr;;tydymy musieli na kuniec
wojny czekad.

- I wy myélicie, ze bez te dwa abo nawet i trzy lata tajno
organizacjo, ktérg jo tu teroz zaloke, bydzie w stanie swojom
tajnoéé uchowadc?

Wtedy gni: - ze podziymie do wojny =z Hitlerym jesta kuniecz-
he, Ze w Warszawie, Ze w borach tajne organizacje sou i walczom,

- We Warszawie - powiadom - zgoda. W duzycha miastach - po-
wiadom - zgoda. W borach,!éwle ino byly dosyé wielkie - zgoda, ale
w chudym lasku albo w mniyjszym mies$cie, nie.-Bo w takiym miescie
jak nasze ludzie znajom si¢ wszyscy. [ nikt tu sekrytu diugo nie
utrzymie. I bardzo pryndko gestapo wszystko przewoncho i nieszczyné

cie gotowe.

- Ale przeciez - powiadgjom - ducha trzeba w narodzie
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podnosidé, nie?

- Jak dotond - méwie - to Adolf i jego zbiry, robiom wszystko
co ino mogom, Zeby duch w narodzie nie zginuil. Wiync poczekejma
jeszczy z tajnom organizacjom, Zzeby wojna byla blizy kuica.

Wtynczos te delegaty machnyli na mmie rynkom i sobie pos$li.
I wiysz pon co? Teroz dopiyro wiym, Ze bardzo Zle mrobiulym, zZe
sie na jejych zyczynie nie zgodziuilym., Wielko biond zrobiuiym.

= Tak pan uwaza?

= Tak. Bo jak bym jo te kumyndactwo wzion, to bym wszystko
jako$é ostroznigj poprowadziul, a one tymeczasym, te delegaty poslii
Zody mnbe do naszych mlodziokdéw, do tych studyntdédw, naméwili JFych
na te organizacje i patrz pan, co narobili; nie potrwailo nawet
szesé tygodni a gestapo wszystkich nakrylo i wyiezlo do Poznania,
na fory, do Domu Zoiniyrzé, pod topdr gilotyny. I tak te biydne
chiopoki juz éwiata bozygu nie =zobaczom.
Jedeﬁ z nich zobaczyi. W kilka tygodni po rozmowie z Szalatym
natknglem sig¢ na jedynego , czlonka organizacji, ktéry areszto-
wany i wywieziony do wiezienia w Poznaniu, wrécil da Wrzedni.

Wracalidmy wiasnie z Zong ze spaceru za miastem, gdy niespo=

dziewanie minal nas Janek Winter. Zatrzymalidmy sie niezmiernie
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uradowani jego widokiem. Byl niewatpliwie jednym =z najwybitniéj-
szych w gronie naszej mlodziezy. Ogromnie zdolny obdarzony zmys-—
tem inicjatywy i pelen niezwyklego uroku.

- Jakie to szcz@§cie, panie Janku, ZzZe zdoiail pan wyjéé
z wigzienia. Zatrzymany obejrzal si¢ trwoznie. Szosa podmiejska
byia pusta., Podszedl do nas szybkim, nerwowym krokiem., W Jjego piekne
twarzy o regularnych rysach ujrzaiem wyraz, ktéry mnie przerazil.

- Prosze panstwa - mdwil =z poépiechem i szeptem - prosz¢ sig
w zadnym wypadku nie przyznawaé do znajomo$ci ze mng. Proszg mnie
unikaé¢ i nie poznawaé na ulicy i nigdzie.
Cheial jeszcze coé powiedzieé, ale zmagryzl wargi, odwrbcil sig
gwaliltownie i odszedlﬁa_raczej odbiegil od nas, porazonych i przy-
bitych tym spotkaniem. Sieé¢ Greiserowska petala nas coraz ciasniej.
Zaciskala sie nam niemal na gardiach. Na jej wzumagajgcg sie pre=-
cyzyjnoéé naiezaio odpowiadaé zdwojong czujnoscig.
Na pogrzeb naczelnego wodza szedliem wigc wystrojony jak pomocnik
malarski do bielenia sufitéw. Trzy odpowiednio odmierzone stuknie-
cia uchylily przede mng drzwi "Wawelu'. Gdy wszediem aparat radio-

wy juz sie nagrzewal. Aparatura naszych serc nagrzana byila niemal

do zaru, I ta wiadomo$cig tak czarng, tak niewypowiedzianie tra-
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giczna, tak bezlitodnie przekréélajch nadzieje powtarzang przez
Wszfstkich w Polsce w naiwnym wierszyku, zapewniajgcym, ze "Iim
'sloneczko wyzej, tym Sikorski blizej!". A takze faktem, Ze przed
ratuszem staio czarne auto gestapo. Nieomylny znak, ze dzi$
znowu Z naszego miasta wywiozg kogos do Poznania: na forty, na
Miytriska, do "Domu Zolnierza", do obozu tortur w Zebikowie na
prawie pewna émieré..;

Czarne auto gestapo - niby karawan - ono jedno tylko bylo
symbolen pogréé?u. W "Kraju Warty" nie'hylo wadnego sposobu, by
‘na zewnatrz daé wyraz narddowej zalobie. Nie =zegnaiy odchodzgcego

wodza ani chorggwie opuszczone do polowy masztu, ani kondukty

pogrzebowe, ané dzwony koscielne. Dzwonnicom wydarto dzwony.
Nawet zaplakad¢ giosno nie wolno byXo tym milionom ludzi, dla

2 5 : 7 .
ktérych grzebany na obczyzZznie cziowiek byf/uosobieniem nadziei...

Jedynie gluchym milczeniem pmidaszaxpatrxy, jedynie wielka
cisza mégl wielomilionowy nardéd isé za trumng wodza.

Gdym przez okienko poddasza patrzyil na niemg sylwetke go-
tyckie] wiezy, ciemno sie rysujgcg na zlotym tle lipcowego wie-
czoru, uslyszalem nagle wyrazZne dzwigki #dwxzm dzwonu: gigbokie,

MWM&?'

spizowe, pogrzebne. Wspaniale dzwony W : erh

zaczely bid



A2

9

/

-8 - | /

iV

od chwili, gdy do krélewskiej katedry wieziono ulicami Lqﬁdynu
zwioki generala S.ikorskiego. Szliémy za ta trumna krek w krok,
w takt dglekieh werbli Zoinierskich, rytmem naszych serc:
Uslysieliémy jak eddzialy honorowe prezentowaly broni, wstalisdmy
z niiejsc, gdy orkiestra gwardii krdélewskiej zagralé przed katedra
nasz hymn narodowy. Jakze dziwnie, jak inaczej brzm%ﬁly dzwieki
Mazurka Dabrowskiego w wykonaniu flegmatycmnych Brytyjczykéw.'
Jak obce, jak bardzo obce.

Kondukt #alobny wkroczyil do katedry. Mys$my juz tam za nim
wejéé nie mogli. Trzeba bylo co pr@dzej wracaé z pogrzebu do
domu,rbo juz za chwile =zegar wieZowy.Wybié mial "Polizeistunde®.

A czarny samochdéd gestapo wecigz jeszcze czekal na swoje ofiary.



