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) - Rozbiorg nasz stary éom,,a mamie dadzg.nowiutkie miesz-
v
kanie., Odzyjesz wtedy. Wody nie bedziesz nosila, gaz w domu,
wegla nie trzeba nosié ani drzewa rgbaé. Zobaczysz jak odzyjesz.

o Colty tam sobie ubzdurala$, na co komu méj dom, a i ja bym
go nikomu nie pozwolila ruszyé.

~ Duzo sie teraz méwi, ze bedzie tu fabryka, moze juz za rok
bedg rozbieraé te wszys£kie domy...

0d razu bylo ﬁidaé jak matka pobladla na twarzy. nga

, z lyzka wolno opadla jej na pokrywke. Powoli usiadia spuszczajgc
na déit wzrok.

- Tak ﬁéwisz.;. Co ja bledna doczekalam, Méj dom, Nie'pozwolg
za niq go ruszyé, jak umrgiz;pim t§ hiech potem fobiﬁ}co cheg,
ale teraz nie dam sobie go zabrad.

- Zobaczysz mamo, %e bedzie ci lzej i lepiej. Przyjedﬁ

do nas, zobaczysz jak si¢ zyje w takim nowoczesnym mieszkaniu.

Na pewno bedziesz zadowolona, sama mi to powiesz.



Matka wstalafuainug podeszia do $ciany i przylozyia do niej
policzek. Milczala obmacujgc jej-nieréwnoéci. Duze krople ez
spiywaly po jej pbliozkach. Milczala. Potem podeszla do okna
i diugo patrz}la w nie, jakby gdzie$ daleko widziala to, co mialo
za rok, a moze wczeéniej prazyjéé do jej drzwi.

- Nie powinna$ tego méwié - zwrdcilem sig do siostry. - Wiesz
jak bardzo matka kocha te cztery Sciany i to okno, poq ktérym
ciggle przechodzg ludzie, a od rana do nocy dzieciarnia ugania
sie za pilks.

- Nie wiedzialem, ze tak to przyjmie{;.

= Tergz to juz nic nie poradzimy. Wiedzialem o tym tez, ale
staralem si¢ nie méwié tak wprost. Zresztg nic jeszcze konkret-
nego nie wiadomo, ludzie duzo mdéwig; &ke nie wszystko jest prawdag

- Moze, ale o tej czgsSci miasta coraz wigcej sie méwi; Nawet
w gazetach juz pisali, Ze architekci wcigz patrzg na péinocng
dzielnice miasta =z myéiq o konkretnym jej zagospodarowaniu.

- Fabryki tu nie pobudujg, bo nie ma tyle miejsca. Postawig
he=pewno nowe bloki, sklep, jakg$é kawiarnig, no i na pewno szkole
przedszkole i poczte, ale nie fabryke.

- Nie my musimy sie martwié.
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Matke wcigz stala nieruchomo w oknie wspierajgc si¢ spraco-
- wanymi rekoma o duzy, bialy parapet. Nie zwracala uwagi na to
co dzialo sie¢ w domu. Nawet nie chciala juz dokoficzyé gotowania
obiadu i widzac to Irka zabrala si¢ do garnkéw.
Przy obiedzie atmosfgra byla ciezka. Irka miala weige

Lo N WA,

wyrzuty sumienigiéd¥éﬁg'églﬁoﬁiedziala matce. Przepraszala jg
co chwila, Ja tez nie mialem ochoty na Zzadne rozmowy. Matka
siedziala przygnebiona nad taierzem zupy i co chwila rozgladaia
sie¢ po Scianach. Wygladalo to tak, jakby czula; Ze po obiedzie
éciany domu rozleca sie i zostanie pod golym niebem. Zal mi jej
bylo i wéciekly bylem na siostre, ale céz, stalo sig, a i ona
tez przeciez nie spodziewala sie, ze matka tak przezyje te
wiadomo$é, chociaz jeszcze nie potwierdzong przez zaden urzgd.

- Wybierzcie si¢ =z maﬁg do mnie. Dawno nie byliscie. Mamo,
przyjedziecie na przyszls niedziele? Uggszczg cie kurczakiem
i dobrym rosolem. Przyjedz.

- Trzeba by bylo, ale nie wiem jak bede si¢ czula za tydzien.
Wszystko mnie boli, kazda kosteczka, stara juz jestem.

- Przyjedziecie taksdéwks. Wacek pamigtaj, macie na niedziele

byé u mnie.

= Dobrze, tylko dobrs wédke kup-do tego kurezaka. Lepiej

‘bedzie Przechodzil pruez gardio,
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- Juz—ty sie niézmﬁrtw,"wiam_coﬁﬁam“p# §t61.p6!t§wiéfufylk$
(weémmamgwi przyjedé. :

Matka wstala i zaczela sprzgtad zé stoiu, Irka tez poderwaia
si¢ ze stolka, by jej poméc ~ po chwili niczego juz na stole
nie byito. Zwinglem serwete, przetariem szklo. Matka krecila sie
po pokoju poprawiajqc serwetki i kwiaty. Zaglgdala czy majg
doéé wody. Irka kodczyla wycheranie naczyh, a ja ze Stadkiem
wyszedlem przed dom, by zlapal troche powietrza w pluca.

- lLadnie tu. Mama ma racjg¢, %e nie znajdzie juz lepszego
éomu. Wygody wygodami, ale cziowiek sie czuje jak w klatce.
Drzew, zielgni jak na lekarstwo, tylko kurz i halas. Tu jak
cziowiek nabierze powietrza w plﬁca to rzeczywiﬁcie to céuje.

= Dobrze tﬁ, ale przyjechaé¢ tak na niedzieig. Zmienilbyé.
zdanie gdyby$ tu mieszkail.

- MoZze masz racje.

= Méwiono juz od lat, Ze tu stanie nowa dzielnica. Byly juz
nawet zgghggag plany, a;e potem ucichto., Doszli do wniosku, ze
teren nie nadaje sig¢ pod wysokie budownictwo. Teraz znbéw sie
duzo méwi, ale o domkach jednorodzinnych.

- Taks dzielnice mozna by tu budowaé nie ruszajgc tych doméw,

przeciez nie sg ani brzydkie, ani stare.
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- Przeszkadzajg im w przeprowadzaniu nowych ulic, kanalizacji.
Nie pasuja te domy do tych, ktére tu bedg staly. Byly tez plany
pobudowania tu dusego oérodka przemysiu maszynowego, ale bes
jako$ spelzlo na niczym, a ja czekam z niecierpliwos$cig na nowe
mieszkanie, takie jak wasze. Nowe meble i w ogble, to by bylo
zycie, Moze bym sig ozenil, bo tu nie warto nikogo sprowadzad.
Dziewczyny by sie wystraszy%y tej starej budy. Dzisiaj kazda chce
mieszkaé w blokach.

:

- Staszek idziemyé;uz#'- dobiegio nas z otwartych drzwi. Irka
stala juz ubrana., PosSpiesznie zawigzywala chhstke, poprawiala
makijaz. - Chod%Z, chodZ Staszku. Musimy juz isé.

Weszlidmy do érodka. Irka wolno skierowala swe kroki do furtki
Staszek pospiesznie wioZyi plaszcz, ucaiowal matke i wychodzgce
jeszcze raz przypomnigl o0 nastepnej niedzieli.

Matka patrzyla w okno. Usmiechala sie¢ Zegnajgc ich. Powoli
zapadal zmrok, gdzieniegdzie zapalaly ;ig w oknach $wiatila. Wi;tr
podrywal okiennice umocowane do $cian na haczyki.

- Pewnie bedzie padaloy bo tak wieje i niebo takie ciemme.

Zamkne chyba okno. Zimno sig¢ robi. Teraz co dzield to inna pogoda,

znéw zaczyna mnie boleé w stawach.

-
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Owinela sie¢ ciemng puszystg chustg. Okna trzasnely lekko.
Patrzyla jeszcze przez chwile na zamknigte okiennice, potem
usiadla w swoim starym fotelu i gleboko sig zamy$lila, Ta chwila
milczenia trwala pare¢ minut,

- Jak myélisz, to prawda co Irka mdéwila?

- Nie wiem, juz kilka razy mieli rozbieraé te domy i jako$
&o tej pory stojg. Majg tu budowaé nowe osiedle. Potrzeba coraz
wiecej nowych domdw,.

= Wolalabym juz tego nie doczekaé, synku. Serce by mi pekilo,
jak bym miala na to wszystko patrzedé.

~ Wszystko sig¢ dobrze ulozy, zobaczysz jakie to dobrodziejstwo
mieszkaé w nowym miesékaniu, miedé wszyétﬁo pod reka. éobaczysz
u Irki na pewno ci sig¢ spodoba,

Patrzyla na mnie z ufnoscig.i uémiechem, jakby juz przekonaila

siebie samg o koniecznos$ci przeniesienia sig¢ mna nowe mieszkanie.

Dni plynely wolno. Dom jeszcze wcigz stal wsréd wielu innych.
Wszystko bylo po staremu., Jesieni wolno szila ko;orowymi liédémi
pod progi doméw, Wieczory wydiuzaly sie coraz bardziej, trzeba
bylo palié 1ampg..Zima minegila spokojnie. Matka najcze$ciej

siedziala w swoim fotelu i robila kolorowe serwetki.
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- 7Znéw wmnie lamie w stawach., Jutro bedzie padaé. Zawsze takv
mnierwszystko boli przed deszczem,

~ Id% jutwo do lekarza. Jest w przychodni nowy lekarz.
Przyjmuje po poiudniu,

- Co mi.tam pomoze lekarz, Nigdy nie chodze do lekarza. Moja
matka zyla tyle lat... Nawet lekarzy nie widziala na oczy.

- Alez mamo... Zobaczysz, ze ci pomoze.

Przeglgdalem poranne gazety. Nie bylo niczego co by mnie

zainteresowalo., Ona ciggle siedziala w fotelu snujgc kolorowe

pasemka wildczki, Dni pilynely wolno i monotonnie. Ja najczesciej

coé czytaiem, matka robila na szydelku jak kazdg jesiet i zime.

Zawsze tak bylo od lat.

Dni znéw zaczely sig wydluzadé. Kazdego dnia zmierzch zapadal
pézniej. Dniem slotice coraz czedciej przyérzewaio przez szyby
okien i coraz czgéciej chodnik przed domem zamienial sie w male
ba jorko.

ﬁczesny marcowy poranek przywital nas halasem jadgeych
traktoréw i barakowozéw, Wyjrzalem przed dom, Zrozumialem, %e
sie juz zaczelo., Wrdcilem do domu. Cieszyilem si¢, %e, ale jedno-
czeénie %al mi bylo matki. Ciezko bedzie jej to przezyé.

- Co to za ruch na ulicy? Ciagle jetdtq'te traktory. Byle$

przed domem?
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- Bylem. Zaczynajg szykowaé teren pod budowe nowego osiedla.

Popatrzyla na starg komode¢. Diugo milczala, rozczesywaia '
zaszronione wiekiem wilosy. Potem poprawila starg poreelan; zZa
szkiem i serwetki réwno rozwieszone w kilku rze¢dach na nieco
juz zgarbacialej $cianie.

- Wacué, moze pojedziemy do Irenki?

- Przeciez zapraszalé nas, ale mama =zawsze sie wykreca,.ﬂéw
,teapqilmwﬂﬁbgu;alpswnpg@aszbywnafod,stargéei,

e Tak, ale teraz chcialabym pojechaé do Irenki, zobaczyé .
te nowe ecuda, Na pewno i mojg chﬁlupkg rozwalg. Taka ciezkag
krwawice, méj ty Boze, jak oni serca nie majg dla ludzkiej pracy?

- Jak musza, to przeciez nie od nich zZalezy i tak daja
kazdemu mieszkanig;#a~darmeﬂi'd&ﬂo pienig@ﬁ%‘za“kaualek ogrgdﬁl

. " : WAL
Jakby nie mieli serca, to by dali pare groszy i wywalili na ulice
Jjak przed wojng.
- Taky tak, oj by wywalili-i pudeili z torbami-na kweste;:
'%éobrze, Zze stary poczciwy nieboszeczyk zostawil mi te pare groszy
emerytu, to i laski od nikogo mi nie trza, jeszcze mam zZ czego
wam co nieco daé...

Patrzfiem na matke i przytakiwalem jey kiwaniem gilowy. Dobrze

sie skladalo, ze chciala tam jechadé. Wiedzialem, Ze lada dzien
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nie bedzie tu $éladu po tych starych chaiupach. Cieszylem sid,’ ze
wreszcie bedziemy mieszkali jak ludzie, wygodnie, przestronnie.

Czasem jednak coé sig¢ we mnie zrywalo, jakas$ nié. Bylo mi tego
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wszystkiego 2zal, ze wzgledu na matke, a moze dlatego, Ze tu byle
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mo je dzieciﬁstwo;pglnemzab&n,aﬂalego, umorusanego chilopaka
z duzg wypiaszczong kromks chleba w garéci. ﬁygtqddiﬁ“wtedijdﬁﬁy
1Epsypanafauk&§m&-Te wszystkie guzy na glowie i podarte o kolczas-

te druty portki., Wszystko to mialo odejéé bezpowrotnie nieuchron-

{
nie zgingé w imig nowego, na pewno lepszego. Jednak jakié glos
e z

z wewngtrz wyrywal sie¢ - 2al, a moze cheé obrony tych materidlnie

namecalnych chwil najbardziej Weztroskiego zycia.

Siedzialem przy oknie., Nie bylo tu juz drzew zagladajgcych
swoimi galeziami do domu. Nie byly w stanie dosiegngé tej
wysokoéci na jakg uciekl czlowiek. Matka nigdy przedtem nie
byla u Ireny, tak jako$ zeszlo. Nie chciala niczego nowego.
Ustawilismy wszysfko po staremu. Poczeciwy wuj August pomagal mi

4,
wnosié co ciezsze meble i ustawié je w pokoju matki. Nie mogla
odzatowad, ze w medej kuchence tak malo mozna zmiescié i Ze az

tyle trzeba wyrzucié - zwlaszoza mebli, do ktérych tak bardzo

byla przywigzana.
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- W moim domku mialam wszystko, Gdzie teraz to pomieszczg...
> \

biadolila krecgc sige po pokojach. Machala reks. Narzekala. Wuj
August prébowal jg przekonaé o dobrodziejstwach nowoczesnego

budownictwa, ale na prézno.

- Toé byleé u mnie nie raz, Augustynku. Widziales$ jaki byl
porzadek, na wszystko znalazlo si¢ miejsce.

- Droga Anielu, ale tu masz wszystko pod re¢ks, woda, ubikacja
Nie musisz niczego nosié. Drzewo i wegiel sg ci niepotrzebne.
Juz nie narzekaj, trzeba co$ poéwigcié&staragq;wgbyﬂhi;pwgpé’
~OWeE0 . Takie juz prawo 2yci§;

Matka zamyélilﬁ sie chwile. Popatrzyla po $ciamach. Machnela
wreszcie #%aech¢cajaco reka.

= Ja\wiem swoje, Wiem i koniec. Wacu$ w'moim pokoju ma byé
tak, jak byio w naszym'domu. Niczego noﬁego nie chce.

Otworzyla duzy kolorowy kufer i zaczela rozwieszaé na

LA

AN
TA®

$cianach swoje kolorowe cacka - wyrabiane z takim pietyzmem
kazdego wiecwmora.
- To nie tu. Szafa musi staé tutaj. Nie pamigtasz jak staia

~

{
w naszym domu, 4 tu méj fotel, kolo pieca. Zawsze tak stal.
- Ale tu nie ma pieca mamo,

- No widzisz, nawet pieca tu nie ma, Gdzie teraz postawie

ten fotel? Zrujnowalil mi wszystko...
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- Postawisz przy kaloryferze. To zamiast pieca. Nawet bedzie
ci cieplej.

Nic nie mdéwila. Popatrzyla tylko z pogardsg w sFrong okna.
Wy jmowala p; kolei Folorowe serwety i rozwieszala?;aléoianach,
ukladala na meblach.

Wszystko bylo juz ustawione., Wtedy dopiero zobaczylem, ze
jest tak jak bylo w starym domu, Najmmiejszy nawet drobiazg
stal na swoim starym miejscu, jakby kto$ jednym ruchem przemidsi
to wszystkb w sposéb czarodziejski.

- No widzisz,..

Wuj poprawil wlosy, wyjal z kieszeni butelke czystej wodki.
Postawil na sté61 i doniesiym glosem.zacqu sSWo0jg pPrzemow¢ na
czesé nowego domu.

Hatka polgzyla na stole bochenek chleba i nieduzg solniczke.
ﬁakroila jesﬁéze troehe.kielbasy i z szafy wyjeila duﬂy_sloik
kiszonych ogérkéw.

- Jeszcze z mojego ogfbddka - westchnela.

Wziela chleb i sél1l do reki, ucalowala, po czym podeszia do

wuja Augusta i do mnie.

- Zeby nam go nie brakowalo w tym domu.
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Usiedlidmy w milczeniu do stolu, Matka uroczy$cie pokroila
chleb, posypaila éo odrobing soli, po czym wstala i poszia w stro-
ne kufra. Wyjela czarng weiniang chuste, w ktérej ﬁiaia swo j
na jwi¢kszy skarb. Polozyla W9z;alak na stole i rozwinela. Dwie
czerwone jak krew cegly /pamietam, jak wngla Jje ze sterty gruzu
= zawinela w §hust9 i kazala mi zabraé/. Uqaloynla je, polozyila
na ich chropowatych grzbietach spracﬁwane dionie i zamys$lila sie.
Widaé bylo jak jej wzrok utkwil w oknie. Byla daleko, gdzie$
tam na horyzoncie miasta, a podrodku jej serca stal nieduzy,

pochylajacy sie do ziemi domek z krwistej, czerwonej cegly.



