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/fragnent powieéeci/

Ktérejé niedzieli dziewczyny ﬁ; s$wietlicy wyrywaly sobie
gazete, wreszcie jedna z nich wskoczyia na krzesio i zaczeia
czytaé., Bylo to chyba coé o morzu, zapamigtail koniec: "Wiatr
twéj wpada o Swicie przei otwarte okno i szarpie, szarpie
nf#inne firanki", Od razu domy$lil sie, %e to wiersz profe-
sora Julka, i gdy dziewczyny wyszly na obiad, ukradkiem zajrzadi
do poszarpanej gazety., Autorem wiersza byl Juliusz Szemkel,
Nigdy przedtem nie siyszal nizwiska bibliotekarza i1 terasz
powtarzal je szeptémm Wydawalo si¢ dziwne, przy pierwsze]
sylabie nabrzemiawalo z szelestem jak banka mydlana, a préy
drugiej zanikalo z pyknieciem na gilosce "k". Nie przeczytal
wiersza, obawial, 2e kto$ go podpatrzy, a wydawaio mu sig, zZe
émiechy dziewczyn dotyczyly rdwniez jego. Mial z tego powodu
wyrzuty sumienia i nastepmego dnia zdecydowail sie siegnaé po
gazete, ale w drewnianej oprawce byl juz inny, poniedziaikowy
nunex.

Do érode a czgéto w sobote po kolacji mijai uczniowski

~

sklepik w rogu halliu i schodzil do sutereny., Na korficu niskiego
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korytarza widywal czasami palacza. Gdy pewnego razu zastal
kipdke na drzwiach biblioteki, ten cziowiek nocy nie potrafil
sobie odméwié satysfakcji zakomunikowania czego$é nieprzyjemnego.

- Ni ma go - mrukngl niepytany i odprowadzii Pawia spoj-
rzeniem osoby, ktérg wybito ze snu.

Pare razy widzial tam koblete przychodzacg do palacza.
Twarz miala, podobnie jak mezczyzna, niemytag i bez wyrazu,
chociaz wydawala sie calkiem mloda., Zresztg oboje robili
wrazenie ludzi w nieokreélénym wieku, zaczadzialych od wyziewdw
koksu i od niedobrego ciepia =Zeliwnego pieca. Nikie pasemka
tych oparéw snuly sie miedzy regaiami w piwnioznym powietrzu
biblioteki, Profesor Julek twierdzoil, Ze niedobre ciepio
z kotlowni powstaje na skutek innego niz przy ogrzewaniu
piecami kaiflowymi jonizowaniu sie¢ powietrza,

Gdy byli sami, bibliotekarz czestowag go mocng i cierpks
herbatag zaparzang w szk;ance i wdawal sie z nim w rozmowe,.
Z poczgtku Pawel obawial sie¢, by profesor Julek nie zaczgl
méwié o swoich wierszach, bo wydawalo mu sie¢, %e wéwczas i on
bedzie musial coé powiedzie¢, a maprawde nie wxiximx wiedzial,
co wypada, Poza tym nie dowierzal, by ten emerytowany nauczyoiel

mégl byé prawdziwym poeta, Ale profesor Julek majczesdciej
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méwil o ksigzkach i czasami byly to doé§é dziwne opowiesci.

- Wszystko to - powiedzial kiedy$ wskazujqc-na regaly -
napisano w samotnosci, WyobraZ sobie Swiece w lichtarzu, ktéra
gdzieé w kacie obszernej komnaty rozjasmnia bladg twarz, kartke
papieru, bialg dion trzymajacg gesie pidro, Cziowiek unosi
glowe i patrzy w ciemnos$ci przed siebie, a potem zapisuje,
szepcezgc cod posSpiesznie, Kiedy gzytam, czasami slysze ten
szept, dochodzi do mmie przez czarne przestrzenie. Historia,
chiopcze, narzuca nam mimochodem falszywe wyobrazenie czasu.
Widzimy w ﬁzienhym swietle obrazy sprzed stu a mawet tysigca
- lat. Ale przécieﬁ w czasie ludzi, ktérﬁch nie ma, nie ma
sionecznego $wiatla, trwajg tam nieprzeniknione ociemnoéci.

To s#amtad dochodzg te poépieszne szepty i szelesty pidr
trgcych o chropowaty papier.

Po jakimé czasie profesor Julek zaproponowai, by Pawel
zostal jego pomocnikiem, Od tej pory Paweil starai sie go wy=-
recza¢, ale roboty bylo niewiele, najwaznie jszg, podkiejanie
i obkiadanie ksigzek wykonywal bibliotekarz w domu,.dokqd
za kazdym razem taszczyl wypchang teczke. Pawei pomyslal, ze
teraz jemu wypada nosié te ksigzki i odtad razem wychodzili

z biblioteki.,
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Kazde przejécie przez dolny korytarz i wyjscie z sutereny
byly préba dla rozbudzonej wsrdd ksigzek nadziei na istnienie
3x jakiejé innej rzeczywistodci. Najpierw wchodzili w strefe
lugowatych wyziewdw z kotiowni i Pawel zaczynai pode jrzewad,
ze szozegdlny nastrdj biblioteki jest tylko wynikiem oszolomie-
nia, Kiedy ﬁ; hallu dziewczayny zagadywazy profesora Julka ze
$miatosdcig, kté#a wydawalia sie zbyt wyzywajqca,va ten wdawail
sie z nimi w ryzykowne zarty, Pawel zaczynal sie¢ lekaé, by nie
odsionil sie zanadto i nie zdradzil swej tajemmicy, ktorg tak
iatwo wyszydzié. Bal sie¢ o to, hy znal arogancjg swoich
réwieénikdéw. Ktdérego$d dnia zaczepii go Ignaszewski: "Co ten
stary tak ciebie przygarnal, moze on pedai?' Paweil nie bardzo
wiedzial, co to znaczy, ale zrozumiail, ze dla jego kolegdw
przebywanie z profesorem Julkiem jest podejrzane. Pewnie
uémiechajg sie ironicznie, gdy widzg, jak taszozy za starym
teke wypchang ksigzkami,

Uspokajal sie dopiero na dworze, wdychajgc mrozne powietrze,
od ktérego mijaty resztki mdiodci po herbacie, Alejg miedzy
jeshionami wychodzili na otwarte pola, gdzie szelescil sypki
$nieg i $wiszozaly badyle na miedzach., Nad nimi sunely chmury

o brzegach rozjaénisnych ksiezycowym blaskiem.



% B b 11

Profesor Julek byl wysoki i chudy, kroki stawiail diugie i
niepewne, w wietrzne dni gigi sie pray silnie;szyoh powiewach.
Wydawalo sie, Ze na ziemi utrzymujg go tylko solidne, narciar-
skie buty, ktére jednak byly zb&t éliskie. Pewnego razu Paweil
nie zdgzy: go podtrzymaé i profesor Julek upadi., Nie zrobiil
sobie zZadnej krzywdy, nie spadi nawet kapelusz mocno weidniety
na giowe okrecons szalikiem, tylko te twarde buciory mnarobily
hatasu,

Profesor Julek dbal o swoje gardio, Diugim szalem owijal
najpierw giowe,'potem szyje, a koficem sza;a zasianiai usta.
Tak opatulony nie mégl méwié, zachecal wigc Pawia, by opowia-
dal o sobie., Gdy milcozenie sig przeciggalo, odwaracal sig¢ tylem
do wiatru, odslanial usta i pytai: "No, a co tam w klasie?®,

A potem pomrukiwal na znak, ze siucha.

Droga zaczynala schodzié¢ w déi, Najpierw wyianialy sie
sviwety domu z gankiem i ogromnego pudla stodoiy, Wyrywai sie
stamtad kundel czarny jak noc, sungl nisko po $niegu i dopiero
'na pare krokéw przed nimi zaczynail ujadac¢. Profesor Julek
nie zwracail na to uwagi, ale Pawei nie wytrzymyﬁal nerwowo,
osianial sie teczksa, siégal_po grudy lodu, oo_doprowadzalo

psa do histerii i odstepowai od nich dopiero na dnie Zimnego
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Doiu, gdzie zafrzymywali sie przed Krytym dachdéwkg domkiem.,
Tutaj wyczuwalo sie zastyglﬁ zigh, inny niz na polach, bardzie]
przenikliwy. Sad za domkiem szumial odlegle. Czasami silychaé
byto kilka diwiekdw ukladajgoych sie w‘naiwpg, wyblaklag na
wietrze melody jke.

UOddawai teczke bibliotekarzowi, odchodzil kawalek i czekail
az to sie powtdérzy. Podejrzewal, ze ulega zludzeniu., Mégi to
by¢é tylko pojedynczy Swist wiatru, ktéry przy tej chatce
przeniknigtej na wskros$ tepym mrozem przywolywal mu w pamie-
cie urywek piosenki siyszanej dawno temu, moZe‘tylko we Snie.
Widzial blysk,zapaiki, a potem przygarbiony clen starego
bibliotekarza niosgcego lampe., Na brzegach pokrytych szronem
szyb wiatr wywial 1ysinki, widocznie okna byiy nieszczelne,

Po powrocie nie mégi zasngé, diugo zachowywal w sobie
tkliwo$é rozbudzong paroma niewyraZnymi déwiekami, Gdy jednak
préobowail powtdrzyé ten strzep melodii, okazywalo sie, Ze nic

nie pamieta.,

W rok pézZniej pod koniec pazZdziernika wracal z domu do inter-

natu, Za debowym laskiem zszedil w Zimny D61, skad otwieral sie
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widok na 1aki = kgpami\olch. Zawsze wyczuwal tam chidd, ale
pode jrzewal, ze to moze byé tylko sugestia. Jak zawsze w tym
miejscu zwolnil, madsiuchujgc i przygladajgc si¢ domkowi.

Za kazdym razem dostrzegal jaka$ rzecz przedtem nie zauwazong,
blaszanego kogucika na dachu, kepe marcinkéw przy rynnie,
ktére wiadnie kwitly chiodno niebiesko.

Nikly dﬂpek prdészyl z komina. Zdecydowal sie zajr?eé do
profesora, Na blacie kuchennym pomrukiwal czajnik, ale nikogo
nie byto., Wyszedil na podwdrze., Zza szopy dochodzil szmer
rozmowy. Na $rodku sadu profesor z rekami - jak to mial
w zwyczaju - zalozonymi do tyilu rozmawial z bafczystym meZCZYZNa
w niebieskim plaszezu i aksamitnym berecie. W pewnej chwili wy-
konal nieokredlony ruch reks i, ujrzawszy Pawla, urwail w péi
slowa.

- To méj pomocnik, o ktérym ci juz wspominalem - powiedziail
do niezna jomego,

Nieznajomy wydawal sie czekadé na dalszy ciagg opowiesci,
wpatrujgc sie w czubki butdw, do ktérych lepilty sie listki
i #dZbla trawy. Spojrzal wreszcie na profesora Julka, po czym
zakre$lii iuk podobny do tego, jaki przed chwila wykonal stary.
Dloﬁ.mial mocng, nieskazitelnie czysta, na pXasm palcu grubg

obraczke.
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- Ja tu nie widze¢ Zadnego sensu - powiedziail, spodziewajgc
sie zapewne, ze fym sprowokuje rozmdwce.

Doszli do kofica sadu i zatrzymali sie przed polem mlodego
zyta o rézowawych Zdzblach. ‘

-~ Jedli zaé jest semns -~ ciggugl dalej ~ to nie ngt to sens
~ jednego gatunku., Bo niby dlaoéego? Cz?zbyltylko.dlatego, Ze
niektdére osobniki uwolnione od naturalnych powinnoéciepozwala—
ja sobie na luksus fantazjowania?

Zawrécili w strone domu,

- Mbéwisz: brak éwiadeiy o obecnosci, To mistfka. Jestes
historykiem i wiesz? #e bywaly rézne, jak to nazwailes, sensy,
Ale zanikly i to w okoliczno$ciach nader prozaicznych, gidwnie
zas dlatego, ze w'pewnej chwili okazaly sie¢ mnieskuteczne.

Czy z tego nie nalezy wyciggnad¢ wniosku, ze liczy sie sama
skutecznoéé?

Niezna jomy najwyraZniej zrezygnowal z prdéb wyciggniecia sta-
rego w rozmowe, Zatrzymal sie przy jabioni, Wérdd resztek
1isci dojrzal male guzowate jabluszko, zerwal je, wytari w bialg
ehusteczk@_i skosztowail,

- Swietnem! - zdziwii sie.

- Te ostatnie sg najsmaczniejsze - powiedzial profesor,



w O -

- Urodzaj byi? - nieznajomy wskazal na podpore potrzymujg-
ca nadlémany konﬁr.

~ Alez skadze! Wichura, Ten sad juz jest tak stary, ze
prawie nie owocuje.

Niezna jomy daleko odrzucii ogryzek., Starannie wytari chuste-
czka usta i palce,

- Lecz je$li juz komu$ tem sens jest niezbedny, to trzeba
go wymysleé, fobie wyda sie to Zalosne, a dla mnie jest to
przedsiewziecie heroiczne,

Pawel mial nadzieje, ze profesor Julek jakoé na to zarea-
guje, ale on, zapatrzony przed siebie, zdawal sie my$leé o
czym innym. "Byé moze on juz swoje powiedzial" - pomys$lail

- Pawei,
’

Mineli szope i znaleZ2li sie¢ na podwdérzu. Naraz nieznajomy
przystangl, nadsiuchiwail, Pawel tez siyszal nikie dzwieki,
ukiadajgce si@ w poczagtek naiwnej melodyjki. Profesor Julek
rozesmial sie,

- To kogucik - powiedzial wskazujaec na dach, - Zamontowail
go pewien ludowy poeta, kiedy mnie nie byio w domg. Przew
kilké dni =zachodzilem w giowe, co mi tu tak wygrywa. Rzecz

polega na tym, ze kogucik obraca sig, a nie ustawia do wiatru.
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U doiujjest pozytywka, kilka blaszek zaledwie,

Zziebnieci weszli do domu. Czajnik gotowal sie jeszcze,
Nieénajomy ogrzewai rece przy palenisku.

- Tak to ja rozumiem, A co ty mna to?

- €6z ja? Zastanawiam sie¢ tylko, po co jeszceze piszesz
wiersze?

- Méwia, 2ze potrzebne, rozwijajg wyobrazni¢ ... Nie wiem
dlaczego. To sg ziarna z dawnych epok, jak te znalezione w
piramidachm W naszym chiodnym czasie wschodzg, kwitng, lecz
owocu nie wydajg. Zresztg nikt juz na té nie liczy.

Niezanjomy czui sig¢ tu swobodnie. Wyjai z kredemnsu szklanke
i obejrzail ja dokladnie pod $wiatlo, Potem nabral w nig troche
'wody z wiadra i myil dwoma palcami, Gruba obrgczka pobrzekiwaila
o szkio,

Profesor Julek wypytywail Pawia o szkole, interesowalo go,
co czyta. Ale on ostatnio nid nie czytal, a przy tym byl
skrepowany obecnos$cig tego barczystego czlowieka, od ktdérego
bii chi1éd obecodci,

Kiedy juz stamiagd wyszedi mna drobmny, Jjesienny deszcz,
udwiadomil sobie, ze gdyby mial doéé odwagi, bylby w stanie

zrozimieé to, co usiyszai.,
s b



