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‘Stowo "obsesja funkcjonuje w powszechnym odczuciu jako po-
Jgcie wyraZnie ujemne. Mieé obsesjg, znaczy mniej wiegcej tyle,
co "mieé krzywo pod dachem", lub wyrazajac sig ogledniej i
bardzie]j parlamentarnie 4*"niezr6wnowaionym - zreszta na jed-
no %o wychodzi. Obcigzeni jednym czy drugim epitetem, staja
sig obiektami szczegdlnego rodzaju zain@eresowania opinii pub-

' licznej, niezmiernie Zgcie komplikujackeh. Jus lepiej nie mieé

zadnych obsesji, a jesli je kto$ ma, to niech sig z tym nie
obnosi, tylko diwiga w sobie na wtasne zmartwienie i na wkmsm
osobisty rachunek.

"Obgesja" - wywodzi sie 2z tacinskiego "obsegsio" - i zna-
czy zamknigcie, otoczenie. Tak wigc ktod cierpigey na obsesje,
Jjest "zamkniety", jakby okrgszony przez pewnego rodzaju przesla
dujgce go wizje czy leki. Jest jakby otoczony murem, jemu tyl-
ko wtasciwych stanéw i igkém napieé, a wszystko, co si¢ poza
tym'krggiem znajduje, mierzy i ocenia wedtug strychulca swo-
jej "obsesji".

Powyzsze dotyczy wszystkich "otoczonych". Ale nie artys:
téw, Ale nie pisarzy. Ta kategoria ludzi moze mie# miewadé ob-
sesje - 1 miewa je. Ba - nawet powinna je miewaé! Powinna,
gdyz nic tak dobrze nie okresla osobowosfé twdrey, jak wtasnie
Jego obsesje. To one wyznaczajg charakterystyczny dla danej
osobowoéci krgg tematyczny i ogniskujs poszukiwania na jed-
nym, wtasnie "obsesyjnym" problemie. Wprawdzie tego rodzaju
obsesje zwe¢iajg pole widzenia, lecz za to pozwalaja péjsé w
gtsb zagadnienia'— i artysta czy pisarz, nawiedzony obsesjs,
ma niezte szanse staé sie pretendentem do tytutu "pisarza jed-
nego tematu." A jest to, mysSle, tytut nie do pogardzenia.,

Autorem jednego tematu, zdaje sie byé - jak dotad
przynajmniej - Krzysztof Nowicki. Pisarz, ktérego trzy proza-
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torskie ksigzki: tom opowiadai "Droga do ojca“, powiesé:Gidw-
na przegrana" 1 wydana ostatnio druga powiesé xegm jego pid-
ra:"TQtnb" - zdaja sie¢ potwierdzaé ten sad. Jest Nowicki pi-
sarzem "otoczonym". Jest skrupulatnym, niemal maniakalnym
"badaczem pisma", jakie wojna wyryta w ludzkich duszach i
charakterach, $ledzi te tragiczne inskrypcje poprzez osoby
swoich powieéciowych dramatéw, postugujagc sig przy tym arsena-
tem swoistych forteli artystycznych i formal@ych,tale zZawsze
stuzgcych jednemu nadrzednemu celowi: tro?ieniu owych znakdw

i stygmatdéw. To rzuca sig w oczy przy lekturze wszystkich
trzech ksigzek Nowickiego. Traktujge rzecz od mtxmmy tej stro-
ny, mozna by powiedzieé, iz wszystkie one, mimo Ze zaopatrzone
osobnymi tytulami, napisane w réznym czasie i osadzone w od-
miennych sceneriach, ozywione innymi bohaterami - stanowig

jak gdyby jedng ksigzke, rodzaj trylogii - dowdd autorskich
penetracji w popromienng chorobg okupacji. Nowicki, oczywiScie
nie stawia diagnoz, nie stosuje terapii, nawet zaobserwowane |
przez niego objawy =g egzystuja w ksigzkach jakby "warunkowo",
ich rzeczywisto$é jest domniemana ﬁedynie w sdbiektywnych spe=-
kulacjach narracyjnych, Autor nawef stara si¢ ukryé te sprawy,
gspycha je na drugi, trzeci plaﬂ,‘celowo zamazuje je w symulta-
nicznej konstrukcji, rozwadnia w mndéstwie scen pozornie pierw=-
szo-planowych, ale przecies zawsze w jakimé tam nie oczekiwa-
nym momencie, éprawy te przebijéja gie na powierzchnig poprzez
cienks powioke fabuly aby przypomnieé czytelnikowi, Ze w tych
regionach nalezy szukaé klucza do zrozumienia carosci. AXWERYE
A wszystko to - i fabuta i "tamte" sprawy, rozgrywaja sig w
rekacji: narrator - rodzina. W ogdle trzeba dodaé, ze charak-
terystyczne dla prozy Nowickiego, dla jego fabularnej struktu-
ry, s3 bardzo nieﬁéz pogmatwane stosunki pokrewiedstwa posta-
ci. Z tych rdéznorodnych, nepotycznych powigzai, korzysta au-
tor nierasz wprost rozrzutnie, w tej zaemknigte]j, ograniczone]
spotecznosci znajduje najwigcej pozywki. To rodzinne panopti-
- cum jest dla Nowickiego rodzajem "krdélikarni", dostarczajgce]
mu, wtedy gdy tego potrzebuje, odpowiednich okazdw do wiwi-
sekcji. Podobnie jest i w "Tetnie", choé tam zachowaly sig

te rodzinne powigzania przede wszystkim w dwdch ramowych.par-
tiach tekstu, w pierwsze] i w trzeciej. Srodkowa czegéé, dru-
ga, ta mER¥x najobszerniejsza i moim zdaniem - najlepsze ar-
tystycznie;zbudowana jest nieco inaczej. W tej czedci miak
Nowicki wyjatkowa okazje w peini zaprezentowaé swoje prozators
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kie mozliwoSci. Pozbawiona tendencji do "rozczepiania wiZosa na
czworo", obfituje w plastyczne, specyficznie stylizowane pos-
tacie,ﬁbhoéby taki Ciaku - chtopak wieszajacy sie¢ na kIsmexze
pasku z klamerks "Czuwaj"! Taka Skdrka Bozena - wyrzut sumienie
poniektdérych, czy tez Cierniak - krzywe odbicie wepdiczesnego
Polaka na stuzbowej delegacji. Cata galeria okazdéw, malowanych
z finezyjnym jaden, z ironig cziowieka, umiejacego znalesé
dystans do maXosci i émiesznostéée tego Swiata. Typdéw, nie poze-
bawionych zreszta sympatii samego autora i-obdarzonych przez
niego samego jakims$ dziwnym, zimnym rodzajem poezji.

"Tetno" to ksigzka ktérej wktasciwie stredcié nie
mozna. Nie mozna je] tez "opowiedzieé", gdys nie sposdb opo-
wiedzieé klimatu, stanowigcego o artystycznej wartodci dzieka.
"Tetno" jest powiescig raczej trudng i sieggnie po nia tylko
czytelnik ambitny. Wediug moich osobistych przekonad estetycz-
nych, jest to bardziej walor - niz mankament. g

- A oto ktétki fragment powiesSci "Tetno" Krzysztofa
Nowickiego:



