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{ | Nie tak tatwo zapomnieé ojca slaniajééégb”ﬁié}ﬁ“&fﬁﬁiacﬁ
'v  gkasnego miegzkania. Stat jak zebrak, brudny, zalgkniony, ze
: wzrokiem wbitym w prdg, ktdéry bat sie przestgpié. Wracat bo-
wiem do swoich jako czlowiek upokorzony, wyzbyty dumy i tej
pustej, émiesznej, a jednoczednie groZnej pewnoSci siebie,
ktérg do tak niedawna jeszcze mrozit ludzi od niego zaleznych.
Statr wiec zmartwiaty i niemy, z rgkami w kieszeniach ptaszcza
powalanego ziemig i gling, Bezwiednie szural mmgamt butami po
wycieraczce, jakby chciat zostawié przed progiem catz swoja
hantbe i b*oto ktérym go obrzucono. Jego nogi wykonywaty prze-
mienne, nbzycowe ruchy, ale tutdéw i gtows. w pomietym, gkeboko
na uszy wcisnietym kapeluszu, trwaty w sztywnym bezruchu. Moz-
na byzo sadzié, %e do ndg ojca przyczepione sa niewidoczne
sznurki, ma ktdére pocigga ktoé ukryty wysoko nad poprzeczksg
drzwi, Sprawial wrazenie notorycznego alkoholika, ktdéremu uda-
To sic wywinaé z ulicznej béjki i Scigany, szuka schronienia
u pierwszych, lepszych ludzi. Byt jednak zupetnie trzeiwy.
Ojeciec pit mato i niechegtnie, Pit, kiedy musiest, a i to tylko
z tymi, od ktdrych wiele zalezato. Z klatki schodowe]j wszedl
prosto do kuchni. Tak jak stat, w kapeluszu na gtowie, spoco-
ny i uwalany bXotem, klapna* na krzesito, pOrozyt giowe na sto-
le peinym nie pomytych nackyh i jeknal:

- PowieZli mniece..

Wezyscy byli przekonani Ze ojcu myiaxxyi¥xmiy przy-
darzyt sie samochodowy wypadek, Ze pewnie znozu ten partacz,
Kubera, wpadt w podlizg i rymnat gdzieé w przydrozne drzewo,
wypiwszy uprzednio setke czystej, kapslowanej. I zZe ojciec
znowu bedzie musiat wyciggaé Kuberg z biedy, tuszowad sprawe
i spisywaé fakszowane protbkélyﬁz’Ze w koidicu sam na tym Zle
wyjdzie, skoro inni sig o tym dowiedzg. A ciotka Ewelina pod-
reptata do swego pokoiku i zapalila Swieczke mxxzmit pod Matksg
Bosks Czestochowsksg i dziekowata Bogu i @®szystkim Swietym zZe
skoficzylo sie tylko na btotnej kapieli, chociaz mogto sig skon-
czyé na czymé znacznie gorszym. R Zaraz tez wrdécila do kuchni
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by otworzyé szwagrowi oczy i powiedzieé, Ze to sama Opatrznosé
go ostrzega, byé moze po raz ostatni i zeby sie¢ poprawit, péki
co., Ale szwagier ciggle jeszcze leﬁa% z gtowg na stole, tyle
ze juz bez kapelusza, i podrygiwat plecami jak w napadzie czkaw=
ki. Ciotka Ewelina nie miala wiec Smiatodéci odezwaé sig do ko-
gokolwiek siowem, zwtaszcza do szwagra. 0dtozyta kazanie na
lepsza okazjJe 1 na inny czas. Peina dobrej woli starata sie
uchwycié sens szwagrowych stéw, a nie byto to takie tatwe, bo
mamrotatr jek w goraczce i mdéwit nie do nich, do ludzi, tylko
prosto w cerate i kazde jego stowo zamieniato si¢ w giuche dud-
nienie desek, w wibracje stotu i gpitywanie slin.y. Dopiero kiedy
unidést z nad ceraty swoja nabrzmialg, czerwons twarz i poczagt
walié piedcig w blat, az zagraty szklanki i talerze, dopiero
wtedy poprawita mu sie dykcja na tyle, ze zrozumieli co do nich
moéwi.

- PowieZli....x@RiEx jak émiecie... mies ., na gndéj powiefli...
Mnie!

Coé tam powoli zaczelo im w giowach Switaé, Ale nie
ciotce Bwelinie. Wzieta z rgk silostryg kapeluez, wzigta szczotke
i skotowana,poszta na balkon doprowadzié do porzadku szwagrowy
pilséniak. Przy tej robocie czuta si¢ zupeinie na swoim miejscu,
wiedziata od ktdrego korca zaczgé i czy ma szczotkowaé z wiosem,
czy tez pod wios, na sucho czy na mokro. Co do tamtego, liczyta,
se-wszystko jakod sig¢ samo, przy boskiej pomocy wyjasni i uto-
2y. Najwazniejszy ten kapelusz, taki drogi i jeszcze przecies
nie stary. Ale byt do uratowania, prpekonata sig o tym po kilku
pociggnieciach szczotksg.

Adem spoglgdat to na ojcé, to na matke, rozbieganym wzro-
kiem zagonionego zwierzecia., Orientowat sig w wydarzeniach
znacznie lepiej od matki, no i rzecz jasna, od ciotki Eweliny.
Potrafit sobie doskonale wyobrazié, co mogto sig byo staé z
ojcem i przez jakie musiak przejéé piekto, zeby wygladaé tak,
jak wygl@&al. Nigdy jeszcze nie widziat ojca w takim optakanym
stanie., Nawet wtedy, podczas wiosennych roztopéw, gdy posliz-
nat sie na rozkistym éniegu i skrgcit sobie staw w kostce. OJ-
ciec zaklal tylko, ®x strzepnat bXoto z nogawki i chociaz bél
w nodze bardzo musia* mu dokuczad, wecale nie dakt poznaé po so-
bie jak cierpi. Nawet raZno pokustykal do domu, wsparty na wag-
%¥® ramieniu syna, jeszcze pokpiwal z siebie samego 1 mowik
rézne émieszne rzeczy. A wiegc musiaXo sie staé cos naprawde
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strasznego, skoro ten tutaj rozmazany, nieszczesliwy i bezwol-
ny cztowiek w niczym nie przypomina tamtego, krzepkiego i po-
godnego ojca. : :
Adam catg swojag wrazliwg, dziecigcg intuicjg odgadywat
tragedi¢ ojca. Jego poniewierke i upadek. Dostawai niemal tors-
ji na myél o tym, jak mSciwy ttum cynicznie zaprasza ojca by
zechcial zajaé miejsce w taczkach i jak ojciec, postuszny prze-
mocy, pokornie siada w tym haidbigcym wehikule, jak unosi nogg
by usadowié sie na dnie pojazdu;xfgak juz siedzi w nim z pod-
kurczonymi nogami niczym w wannie i jak zaciska do biatodei
palce na kantach blaszanej niecki, Zeby nie spa$é pod drewnia-
ne klumpy ludzi, w kregu ktérych m=mmmx sam niegdy$ wyrédst i
do ktérych ciggle jeszcze sig¢ przyznawatl. Taczki toczg sig po
wyrwach fabrycznej ulicy i cia%o ojca - dyrektora,vaﬁﬁfmaﬁtwe,
dygoce Jjakby sig miako rozpasé na czgéci. Ktos wytamuje sig
z tiumu, dopada taczek i wciske ojecu kapelusz gigboke na oczy.
Wéréd émiechdéw i szyderstw, Slepy, ramany turkotem Zelaznego
ko*a taczek, jedzie ojciec na swoja Golgote. C6z straszliwego
musia¥ tym ludziom uczynié, ze u kodca tej sromotnej drogi
wyjmuja go z taczek, czgstujg kopniskiem i jak bele siana poe
walajg w bzoto miedzy stare zedagtwo 1 zesztoroczny koks?
Ci sami, jeszcze wczora] ktaniali sig ojcu w pas, pytall o
zdrowie i zabiegali o jego pamieé, o protekcje. Do wczoraj
jeszcze ich szony ochoczo widrowakty parkiety jégo domu, Jjakby
poczytujge sobie te wysltuge za szezegblnie wyrdiniajgcy przy-
wilej. Wczoraj jeszcze, ojciec zbywat wszystkich byle jakim
gestem, nagradzak ich starania niedbaiym poklepywaniem, a na
odczepnego mawiak: - Dobra, dobra, prZyjdzcie do mnie jutroes..-
W czym jego wina i za co, za czyje clerpi biedy? Przeciez
chciatr dobrze. Chcia} szczescia dla wszystkich, nie tylko dla
siebie, dla swoich. Moze nie wszystkim jest "jego" szczgs-
cie potrzebne, moze szczgScie "wiele ma imion"? Albo tez naz-
byt biernie zaufal naukom piyngcym z zetlaiych "Krétkich Zary-
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omamita go blada tresé jego wkasnych, kompilowanych przemd-
wien?

T rzecz bardzo znamienna - Adam dobrze to pamigta - krzyw-
da ojca, miast wywotaé w nim odruch wspbtczucia, zrodzita nie-

jasne, lecz mimo to wyraZnie dochodzace do dwiadomosci uczu-
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cie westretu, jekiejs nieokreslonej odrazy, chyba podobnej do
tej, jekiej - powiedzmy - doznaje sie¢ na widok przejechanego
Ptaka czy rozktadajgcego sig¢ w gliniance kota. Za nic w Swied e
nie mégt sie przetamaé by podejsé do ojca, pogkaskaé go po je-
go zmierzwionych wiosach i kilkomo, choéby jednym dobrym sio-
wem{dodaé mu otuchy. Nie byt zdolny do takiej wielkodusznosci,
a przeciez bardzo, nawet 2z gtebi serca tego pragnat. Byto w
tej ojcowe]j klesce jakby'coé nieczystego, jakis trefny posmak
hanby czy skandalu. W kazdym razie cos, czego sig teraz ogrom-
nie wgtydzi. I ten maty, skrzetnie przed otoczeniem chowany
strach...! Ze ojciec éciggnie na caty dom nieszezescie, ze za-
raz pojawig sig¢ przed domem tamci ludzie z taczkami i powi@za
ich wszystkich w osle] procesji na wysypisko $mieci, wychtosz-
czg i zabijg. Biegal od okna do okna, patrzeé czy juz jada.
Z‘<=mrsza¢d styszat Yomot Zelaznych obreczy turlajgcych sie po ka=-
mieniach ulicey, gw‘zdy i pokrzykiwania rozbuchanego tZumu.
Z duszg na ramieniu sprawdzat zemki w drzwiach i co rusz podno-
8i* stuchawke telefonu by sieg upewnié czy istnieje jeszcze wiesz
ze swiatem zewnetrznym. Bal sieg przede wszystkim o witasng sko-
re., I jedli poddat wéwczas rodzicom mysl o wyjeZdzie na wie$,
do stryja, mial swoje zwitaszcza bezpieczenstwo na uwadze. Chwa=-
lono go w domu za przytomnosé umysiu, za rozwage i za to, Ze
tak wytrwale mx strzegt ich wspdlnego gniazda. A wezystko to
w dojrzale pojetym interesie catej rodziny...

"~ Jakis$ przedmiot, podrygujgc, delikatnie traca Adama
w noge. Pantofelek Matgosi... Ten jej karygodny brak wyobrai-
ni! Czy trzeba posiadaé az tak wielksg umiejetnosé przewidywa-
nia skutkéw, by uprzytomnié sobie czym grozi takie niewinne
z pozoru niedbalstwo? Niech sig¢ obecas przypadkiem ﬁdostanie
miedzy przegrode czotowa a pedat hamulca...! g

Wizja takiego wypadku stata sie jego obsesja kierowcy,
odkad przeczytal w prasie gloyse o émiertelnej kraksie spowo-
dowanej przéz matego, zielonego %6kwia. Jacy$ pafstwo wracali
z Bulgarii i Zélw, ktérego wieZli w darze dla swego pozostate-
go w domu synka, niepostrzezenie wpetzngt pod dzZwignig hamul-
C8Bee.o20kw, oczywiScie, ocalak,

%#m Adam podnosi pantofelek i rzuca go do tyzu. Szu-
ka drugiego od pary, ale nie od razu udaje mu sie¢ go znaleéé.
Wpierw spostrzega ledwie jasniejgce w mroku bose stopy zony.
Wyciagnigte pod deska przyrzaddéw, drgaja jak zwktokl na karawa-
nie. Adam nie szuka juz drugiego pantofla; gdzies tam musi le-
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ze¢ w poblizu drzwiczek. Mieliby wyjatkowego pecha, gdyby stam—
tad przywedrowat az pod hamulecC...

Bose, wyciagniete stopy, od dzieciidstwa kojarzg sig
Adamowi ze émiercig. Stopy ztaczone pigtami, tworzagce w roz-
chyleniu kat ostry, to nieomylny znak czyjegos kresu. Tak za-
pamietal sobie dziadka. W przedwicie odwréconego tréjkata, kté-
' rego wherzcholek stanowity zetkniete z soba zrogowaciake pig-
ty dziadka, a podstawg, sterczgce jak w gesScie karcgcego napom-
nienia, olbrzymie paluchy jego stdép, Adam - dziecko - spogla-
dat przez te¢ jakby szczerbine w czeluscie dziadkowych nozdrzy,
gesto porosnietych kretym, popielatym witosiem., Ten perspekty-
wiczny skrét raz na zawsze utrwalit w nim pojecie o zewngirz-
Xi® nej, materialnej istocie Smierci, TakZe Smieré matki uzys-
kata w jego swiadomoséci nieodwotalng sankcje dopiero przez te
trzy punkty geometryczne stdp: alfg, bete 1 gamme. Réwniez bu-
ty, widziane od strony zmigwef podeszew, sg odtgd dla Adama
bezspornym $wiadectwem czyjegoé zgonu. Zwkaszcza te, o zeldéw-
kach, mx 1ldnigcyh i czystych, kidére nigdy nie dotknegty ziemi.
Takie wtaénie tizewiki , prosto z pudetka, sprawit ojciec mat-
ce na ostatnig jej droge. Musiaty byé przynajmniej o pdét nume-
‘ru za malte, bo wszyscy porzadnie sie¢ nameczyli, zanim przy uzy-
ciu tyzek i przerdinych innych technicznych forteli, udazo im
sie weisngé je na stopy zmartej. W takich luksusowych panto-
felkach paradujg aktualnie na deptakach pretensjonalne nasto-
latki i matka, gdyby 2zyta, nigdy nie pozwolitaby sobie na kup-
no podobnego modelu. Ona, taka skromna i wrazliwa, odejdzie od
nich w uwierajacych trzewikach! Ta sama matka, ktdéra tyie razy
kucats przy nim w sklepach obuwniczych, macata zxkxmmksy ze
znawstwem czubki przymierzanych bucikéw i z troskg w gtosie py-
tata: -"Czy aby nie za mate, Adasiu? Pokiwaj no paluszkiem..."
I Adam , nie pytajac nikogo o zdenie, wypucowat stare, matczy-
ne buciska, te, w ktérych dreptata do ostatnich swoich dni,
wyglansowaX zeldéwki czarng pastg i przybii obluzowane blaszki.
0 tak, w takich trzewikach moze matka wedrowaé przez wiecznosé!
Ale ciotka Ewelina byle innego zdania:" - Co na to ludzie po-
wiedza?!" - IxxzBrx I rzecz niezrozumiata - ojciec /czy aby nie
po raz pierwszy w zytiu?/ stanal po stronie ciotki! W kazdym
razie nie popart staraid syna ani jednym stowem. A jego zdanle -
wszyscy o0 tym wiedzieli - bytoby decydujace. Stukar palcem w
dziewicze podeszwy, ugniatal wierzchy, sprawdzat elastycznoéé
catoéci, jakby chciat wszystkém jasno udowodnié, a moze tylko
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gsobie - lub przede wezystkim s o b i e - Ze tak gak on chee,
Jjest, czﬁéawet musi byé dobrze. Ze nikt tutag nie man do gada-
nia 1 ze bedzie, jak on postanowi. Potem, ni stad ni z owad,
odwrécit sie, podszedl do szafy, zamknat ja starannie, jak to
czynit zawsze, ilekroé wszyscy wyjezdzali na dtuzszy czas 2z
domu, jeszcze pociggnal za uchwyty by sig upewnié czy rygle
chwycity. Kluczyki schowat do kieszeni. Kiedy szed® do kuchni,
ciotka Ewelina zastgpi*s mu droge.

- Przed kim zamykasz? Przede mng? Ja niczego od ciebie nie
potrzebujee..! _

Nie odepchnat jej, nie. Tylko przesungt na bok, jak wieszak
czy stojak na parasole. Z kuchni ustyszeli syk(ﬁodﬁﬂéodpwejl
i ten charakterystyczny wydech konczgcej sie wrx# wody w syfo-
nie. Ojecu gtoséno sig odbito, usitowal wiec zatuszowadé nieprzy-
jemne wrazeniem udanym napadels kaszlu. Widzieli go, jak z ka-
peluszem na gtowie gzed do kiosku po nowy syfon...

xﬂzmxnizniﬁixxmxxxxgnnxzﬁxxnxx .

Gdyby tak sprébowad

—

wystawié rodzicom,cenzurke za sprawowanie...? Rzecz ogromnie
trudna, sle czy niempzliwa...? AT

Jednego JBSE¢¥LW33 w ogélnej skali oceh\zasluzyla(so-
bie najwyzej na d o s t a t e ¢ z n y. Jedynie podrednie znaki
ocen, plus czy minus - mogityby sie¢ stal przedmiotem wahan cazy
przetargbWee..

- MaXgosiu, ty $pisz?

Spi. Wigc nie zatrzymuje kewed wozu w miasteczku, gdzie mogli-
by sie napié kawy i orzeiwid. »%”dﬁr’Jrf‘%”??;;fl'f---u-~11-7 i
_o#ek} Twardo nabite opony, dudnig po kocich tbach uliczek jak
obrecze zelaznych taczek...




