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~ o ralem sig o réwnlutkie sywoploty, o karoserie samochodéw. Musialem i8¢
%QA/Q / (stale pod stofice i asfalt swiecil mi w oczy i cieszylem sig, ze jest tak
przejrzyscie i Swiezo w cudownym miescie, do ktdrego szedlem niezmiernie

/ diugo. Tuz obok chodniks piynely przez jasnosé dwa pigkne konie. Prowa=-

i kit je stary czlowiek odziany w cos, co dawniej byio mundurem. Dotkngiem

léniscego boku karego, ale on wcale tege nie poczui. Szarpngl sie tylke

na zgrzyt tramwaju, pociggajgc za sobg cliemnego kasztanka 1 cziowieka

w mundurze. Na mowment zostalem w tyle, potem znowu zrdéwnalem sig¢ z tg

troakq i mlnqlem Jq nie oglada;gc 51e 1 nie og;qdaiem sié¢ " juz poznie;,

my§1li przecisngia sig jakas nutka bardzo mioaego uczucia. Ale zdiawilem

ﬂ w sobie tg 1sklerke od razu, mialem wprawg W zapleranlu sie wszystklego co

e — g St

| bylo mi drogie. Tam skqd wracalem, “zniszczylem ¥ sobie uimiech i aplew,

L
tlek?osc stqpanla, pogodng twarz. Wigc teraz, kiedy po latach szedlem ulicanmi
mego miasta, nie zatrzymalem sig przed katedrg i nie wstgpiiem do nikogo.

I nie byl to lek przed konfrontacja. To byla pogarda dla cieni.

Spieszylem sie coraz bardziej, musialem tam dojsé punktualnie, jak

obiecaltem, Jeszcze przedwczoraj snil mi si¢ ten dom, a ja na sny nie mia-

iem przec1ez wplywu, tylko one przetrwaly wszystko.*I znowu przédhczoraa ¥
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Va‘zedlem % ulxcy przez bezdzw1eczna furtke, W ogrod21e

\; | nie bylo nzkogo, szedlam betonowym chodnlkxem a dalej bylo par¢ schod-
t ’______._4
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} | kéw. ?-‘i samym weasclu odwroﬁilem sie, ullcg przemlerzaly dwie starsze
- panle w czerni, 2z ksiazeczkami do nabozenstwa. Ale juz otwieraiy sig
i S;Ewi/ 7 jasnego drzewa, ogromne, rzefbione, z matym okienkiem posirodku.
Zamknglem je za sobg, wszystko w tym domu zamykalo sig bardzo ciche, ka-
mienne rzefby w hollu byly biezwykleugzujne, cienie 1 chidd podzielily
_migdzy siebie te posagi, wiec teraz poczulem sig migdzy nimi jak wytro-
pione zwierze. $wiadomosé, ze one sg takze poza mymi plecaml byla o wie=
le bardzie] niepokojaca;”Jrg& predko zdecydowalem sig na wejscie do Srode
ka. Kiedy juz bylem blisko drzwi, odwrécilenm sig. I nagle wystrzelono
do mnie lustrem. Zachwialem sie, w lustrze nie bylo mego odbicia, %o by=

lo bardziej straszne niz glosy rzefb, ujadajgcych teraz w roéznych tona-
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cjach milczenia. Wiedy upadlem do przodu na migekki dywan. Trafiono mnie
celnie, wiec zéwylem bolesnie, potem jeczalem diugo, zbroczylem tym je-
kiem calg puszysiosC tego domu. Hie wiem ile czasu mineio zanim opano-
walem sig. Wstalem szybko, potem calg gilg ramienia rabnalem czyms twar-
dym w lustre. Przygwozdzilem pustke do &ciany, chwiejnym krokiem poszed-
iem dalej, do innego pokoju, nalalem sobie koniaku, bo bylem juz prawie
trzeéwy. Potem dopiero otworzylem i zamknglem za sobg jeszcze jedne i
drugie drzwi. Za tymi drugimi mieli byé oni, ale tam takze bylo pusto.
Zawsze przyjmowali mnie tu, sprawdzalil czy mam pienigdze. Tylkec jeden
mial twarz. Dwaj inni nawarstwiali na sobie cienie, patrzyli we mnie JENiRNGH
szerokimi barami, tylko wiosy, na powitanie lsnily im w siodcu.
Pamigtalem, jak Zelaznymi storami Scinali to nabrzmiale sionce, jak
przez chwile w cleamnosci dotykaiem rewolweru. Ale juz biyskal zZyrandol.
Czlowieka z twarzg znalem od. dz1ecka byl.&qﬁzmaﬁ@aﬁéﬁammp&gmnt Bddi .
mial bardzo bladg cere ; éiSQa niewiele mow1ace. Tylko ten jego usmie-
szek nie podobal mi sie, ‘wielkie porirety uczyly sig¢ go na pamigé, za-
chwycal& sige zlymi blyskami jego oczu, tak jasnych, ze prawie bialych.
Teraz bylo tu pusto, wszyscy pewno uciekll przede mng, bo bylem pija-
ny i miewalem ataki. Oni nié mogli przewidzieé, Ze pomimo takiego stanu
wiedzialem tym razem czego chce. Chciaiem tak bardzo niewiele. Eddi byl
bratem Ilony i mial mi powiedzieé dokad wyjechaia. Dokad uciekla ode
mnie i dokad nigdy uciec nie mogia, choéby wyjechala najdalej. Zawsze
wracala po kilku dniach, ale tym razem mialem jakief przeczucie, Ze po-
trwa to diuzej. I opadlo mnie fo mgliste wprawdzie, ale coraz bardziej dot-
kliwe poczucie winy. Saczyliem najlepszy koniak Eddiegositdemtdly, gdy
usiyszalem wchodzgcego czlowieka. Odwréciiem sig raptownie. Przede mng
stal Robert, patrzyl mi prosto w oczy. Wyciggnglem z kieszeni zd jecie

Ilony, podsungiem mu pod nos.

- Czy znasz tg kobiete? - zapytalem, a kiedy nie odpowiedziail,

zapylatem jeszcze raz.

- Ta fotografia nie Zyje - odezwal sig giucho - za diugo byla

u ciebie.

Spojrzaiem na mmiy kartonik. Naprawde, i ja zobaczylem ten wyraz,
widzialem to coraz ostrzej. Ale nie moglem przyznal sig¢ do tego, wige
rozesmialem sig¢ szvderczo przypominajgc Robertowi cos, o czym nikt nie
mial prawa méwié bezkarnie. Myslalem, Ze wreszcie mnie uderzy, ale on
spochmurniél tylko jeszcze bardziej i usiadl cigzko w fotelu. Zakry?l
dwoma rekami twarz, a ja napelnilem szklanke. Wzigi jg, takim zachlan-

nym ruchem przytknal do ust i znowu popatrzyl na mnie, aZ zrobilo mi



sie¢ dziwnie.
- Ilona odeszia - powiedziai nieswoim glosem i odetchnal glgboko.
- Wiem, %&eszlﬁ.gﬁgﬂmnée% Z tobg zostalaby pewnie na zawsze.

Chcialem go zrani¢ i rozdraznié, ale on reagowal zupelnie inaczej niz
powinien. Robert kochai Ilong, byia kiedys dla niego wszystkim. Zabra-

tem mu Jjg, a on nie zmienil sig, nie istniaiy dla niego inne kobiety.

- Wypij, mdj drogi, jestes juz bardzo wielki i moZesz duso wypiéc
- odezwalem sig slodko. Przez diugg minute usmiechalem sie do niego,
do jego mySlenia, az znowu dotknegla mnie tamta zlota zamiec. "llono,
Ilono. Dlaczego tak postgpilas, czy nie wiesz, czy nie chcesz wiedzieg,
%2e nigdy nie kochalem cig tak jak teraz?" Wcig:z usmiechalem sié do
Roberta, dolalem mu do szklanki. Wiedzialem. On takze mysli o niej, be-
dzie tak myslal zawsze. Bedzie sieg tego wypieraé przed calym Swiatem,
ale nie wyprze sig¢ przed sobg. A moZe przypuszcza - myslalem leniwie -

ze iteraz mu sig uda, Ze ona teraz wrdci do niego?

- 0 czym tak dumasz, méj bledny rycerzu - przerwalem wreszcie

nieznosng ciszg - chcialbys sie moze upié?

Opariem nogi o st6l, ciggle szczerzylem zgby aby pokazaé, ze nie

sobie z niczego nie robig, Ze nic sig¢ nie zmienilo.
- Ilona nie Zyje - powiedzial nagle Robert.

- Fotografia nie Zyje, fotografia - pouczylem go - sam przeciez

widziales.

~ Ona wak takze. Juz jej nie ma.- Robert méwii to wszystko szep-
tem, patrzy: mi w oczy blagalnie, zmgczone mial te oczy, wygladal jak po 4l
niezwyklym przepiciu. Rozzlosécilem sig¢ nagle, mialem juz dosé jego

zartéw i zlamanego glosu.

- Wyno$ sig - powiedzialem - wynos sie do cholery, nie jestes

dowecipny.

‘Wtedy wstal. Wysoki byi, bardzo silny. HNikomu bf nie przepuscit,

.;zwlaszczd mnie . Ale nie ruszyl wcale w mojag strong. Sl

- Stuchaj, ty takze jg kochalés, wszyscy jg tu kochali. Powiedz,

ze takze ty...

Wlos mi sig¢ zjezyl od tego gadania, straszliwe uczucie przeniknelo
mnie teraz, wytrzefwialem zupelnie, to tylko z wsciekiosci zatadczyly
przede mng obrazy i okna. Skoczylem mu do gardla, bylem bardzo szybki,

ale wyczulem, Ze on wcale nie mial zamiaru uchylié sie przed ciosem.
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Upadl na wznak, a ja z wielkim trudem powstrzymywalem si¢ aby nle kopnal
go jeszcze. Wybieglem na ulice, ale przeciez nikt mi nie powiedzial
gdzie mam jej szukaé i stalem tak bardzo diugo, az wiciekiosé przeszia

w wielki zal nie wiadomo do kogo, trwajacy przez resztg nocy i dzien

nastepny.

Tak, $nil mi sie ten dom wiele razy, lecz nigdy jeszcze tak wyrag-
nie jak wiaénie przedwczoraj. Wigc szedlem teraz samiutkim Srodkiem
slonecznego wrzesnia, tg droga chodzilem kiedy$é do szkoly, a ona mie-
szkala w przeciwleglej czesci dzielnicy. Przypominalem sobie tamte la-
ta, kiedy nie znalismy sig weale. Onyig Robertew juz na rok przed ma-
turg tworzyli doskonalg pare, byli bardzo piekni. Naturalnie kiania-
lem jej sie, bo byla dziewczyns Roberta i w ogble przyjemnie byio
ukionié sig jej i usmiechnaé do niej. Chodzila do innego oddziaiu, a
ja do tej samej klasy co Robert, dopiero od dziewigtej, bo przediem
wyrzucali mnie z réinyeh szkél, dopiero na interwencje dziadka przye
jeli mnie tutaj. Prazypominalem sobie tamte najpigkniejsze sztubackie lata !
bardziej po to, aby si¢ sprawdzié, nii z wewnetrzaej potrzeby. I nic
juz sie we mnie nie poruszylo, bylem bardzo spokojny, nawet kiedy
wielka ulica wystawila mnie na jeszcze jedng prébe. Zobaczylem tego
drobnego, siwego czlowieczka. Byiem kiedys Jego najlepszym uczniemn,

a on moim najlepszym profesorem. Myslelem, Ze nie zauwazy, ale on poz=
nal mnie., i usmiechnal sig szeroko, widzialem, uczynil taki ruch jakby
zaﬁierz at podejsé do mnie. Kiedy jednak minglem go bez zadnego sSpojrzee
nia i slowa, zatrzymal sig¢ i zdjal okulary, bardzo niezdecydowany.
Potem zadreptal w miejscu‘i poszedl w swoja strong, a ja w myslach
staratem sie tylko wyszydzié to jego starcze ziudzenie i po chwili
zapomniaiem o nim zupelnie, bo oto wchodzilem w JEJ ulice.

Po obu stronach rosiy klony, cnodnlxl byiy prawie puste. Ch01a-
tem biec, ale tylko przyspieszylenm kroku; wbijajgc wzrok w tamto miej=-
sce nie moglem juz tak itatwo zapanowac nad sobg. .

/jak idzie chodnikiem po drugiej stronie,

Wyobrazalem sobie 34 teraz
zamy$lona i jakby senna, juz pozbawiona plaszcza ziotych wiosé®w. Nie
widaé jasnych oczu, bo patrzy w chodnik, a wilasciwie to patrzy dale=-
ko i nie uémiecha sie wcale do swoich mysli. I gdybym podszedl blize],
zauwazylbym pewnie, e plakala w nocy, albo nawet rano, choé dzisiaj
taki sioneczhy dziefi. Ja ide naprzeciw, cho¢ po drugiej sironie i
ona mnie nie dostrzega, dopiero w ostatniej chwili siaje 1 zupeinie

opuszcza dicnie. Stoimy twarzg w twarz 1 nagle ona biegnie do mmie
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i znowu piacze, Ilona zawsze dziwila sig jak mozna ptakaé z radosci...
"Czekalam na ciebie" méwi zwyczajnie, a ja wplatam palce w JjeJ wiosy,
przechylam jej glowe. Caiuje jg i jednoczeénie boje¢ sig, Ze nikogo nie
ma na tej ulicy. Juz jestem pewien, ze to zasadzka. Wiec uciekamy pred=
ko, bo ktos mierzy do nas. To nie Jest Robert, ani Eddi, ani nikt ze zna-

jomych. Nie wiem kto to Jest,

Wyobrazalem 8obie t0 wszystko przez moment, diuzej nie mogiem o tym
mysleé, .cheialem tylko ze wszystkich sil zobaczyé jg naprawde.

Przede mng diugie cienie zakrywajgce chodnik, jacy$ ludzie wylomiii
sig spoza rogu, po drugiej stronie poruszaly sie tylko liscie drzew.
Otworzylem bezdZwigczng furtke, Ww ogrodzie nie byio nikogo. Wszedlem
po échodkach, potem pchnglem pigzkie, rzeZbione drzwl z Jasnego drzewa.
W hollu byio zupelnie cicho, tylko posagi przyjrzaty mi sie¢ napastliwie.
Hie popatrzyien w luszroﬁﬁym razem. Otworzylem drugie drzwi i kiedy sta-
nalem w nich, dostrzeglem dwoje,K Amdsdd Czlowiek wygladajacy na emeryia
siedzial w fotelu i odkladal wiasnie gazete. Kobieta, zapewne jego zZona,
wystywala coé i takze teraz odloizyia robétkg. Oboje zwrocili ku mnie
zdziwione twarze. Mieli twarze, bylem tego pewien. Zaskoczony troche
tym wszystkim , wymamroialem cos na powitanie i postgpilem krok naprzéd.
Wiedzialem, %e Ilona i Eddi nie majg rodzicéw, Ze ich rodzice zgineli
gdzies bardzo daleko stad i Ze niki nie wie gdzie sg ich groby. Wie-
dzialem takze o tym, 2ze Ilona ani Eddi nigdy nie sprzedaliby tego domm,
wigec pomyslalem, 2e ci ludrie to s§ ich krewni i to mnie troche uspoko=

ilo.
- Czym moge panu siuzyé? - zapytal ukladnie siwy cziowlek.

Oboje w dalszym ciggu wpatrywali sig we mnie z %le ukrywanym zdzi-
wieniem. Przedstawilem sie zaraz, ale widocznie nie zrozumieli, bo zia-
godzili wyraz swoich twarzy o tyle tylko, ile nakazywaia gospodarska
uprzejmnosé.

- Jestem dobrym znajomym Ilony. Wic nie méwila o mnie pafi-
stwu? ~ zapytaiem, a oni znéw spojrzeli po sobie, jakby tres¢ pytania
byia dla nich czyms zbyt zawiiym.

- Prosze pana, mieszkamy tu od dwudziestu paru lat - odez-
wala sie kobieta - i nie przypominam sobie, aby ktos z krewnych lub

domownikdéw nosil to imig.
Zrobiio mi sie nieswojo.

- A Bddi ? Gdzie jest Bddi? - Wyrzucilem z siebie predko te

stowa, bojac sie odpowiedzi.



- Istotnie, mam na imig Eddi, mlody czlowieku, ale proszg wyba-

czyé, nie widze zwigzku...

Starszy pan przygladal mi sie z dobrotliwym uimiechem. Dziwnie musia-
iy brzmie¢ moje tlumaczenia; tylke sluzgca, ktora wiasnie nadeszla,

przysiuchiwala sig nasze] rozmowie uwaznie.

- W tej dzielnicy jest wiele podobnych doméw, latwo sie pomylic
- powiedziala pani domu. Juz nie byli tak bardzo zdziwieni, tylko ita siu=-
zaca miala nEezwykle przenikliiwe spojrzenie, bardziej osire niz tamte po=

sagi.

- Moze pan poda jakies okolicznosei, Jjakies szczegdly, postaramy
sie poméc - gospodarz zwrécil sie do mnie przyjagnie, zbyt przyjagnie

jak na mdéj gust.

- Nie wiem kim paistwo jestiessie - zaczalem od nowa,cicho,

bardzo cicho. = Ale wiem napewno, Ze 10 wiasciwy adres.

Widzialem ich konsternacjg, starali sie pokryé¢ to zmieszanie jakimis

opowiastkami. Wiedy podeszla do nich siuzgca.

- To dziwne, to bardzo dziwne, pProszg¢ pafnstwa. Przedwczoraj =
zawahala sie - tak, o tej sameJ porze, kiedy paistwa nie bylo, przyszia

tu mloda kobieta i pytala o jakiegos rezczyzng.
Przerwala na moment, a ja wbilem paznokcie w dionie.

- 7 opisu mégiby to byé nawet pan - zrobila ruch glowg wskazu-
jac na mnie. - Byla bardzo tadna - dodala jeszcze i zamilkla, a ja nie s
mogiem usiedzie¢ w miejscl. Byiem zupeinbe oszoiomiony ta sytuacja, wy-
dawalo mi sie, ze uknuto jakis straszliwy spisek przeciwko nam obojgu.
Trzeba jednak byio sieg przembéc. Trzeba bjlo przywolaé usmiech 1 gazyct

starannie kazde siowo.
- Czy przedstawila sig? - zapytalem.

- Zostawila wizytdéwke, zaraz przyniosg. Zapisalam na niej naze

wisko tego, KOgo onha szuka.

To bylo niespcdziewane. Och, jak dobrze pamigtalem niewielkie,
zgrabne wizytéwkl llony. Gospodarze_milczeli,-zupelnie zdezorientowa=
ni, wreszcie siwy pan chrzaknal i poczgstowai mnie cygarem, a jego
sona znow zaczgia wyszywaé. Oboje byli tak typowa,mieszczansky, Ppoci-
ciwag para, ze nie mogien im nie wierzyé. I nagle, kiedy tak siedzia=

iem zatopiony w niewesolych mys lach oczekujac powrotu siuzacej =



usiyszatem warkot silnika, a potem glos kolatki. Podnioslem sig i dojrza-
lem samochédd,pamicladém go dobrze. Zanim nadeszia stuzaca, do drzwi pod-
szedl gospodarz. Wprowadzil ich. Weszli k{yk&‘dwaj, bez fartuchdw, nie
wiadomo byio na pierwszy rzut oka kim sg, a oni nie prébowali nawet wy-
jasni¢ swej obecnoSci w tym domu. Patrzyli tylko we mnie czujnym wzro-

kiem, skradali si¢ do mnie,

- Przepraszam, panowie z policji? - zapytala pani domu, ale

jasniejszy blondyn warknal tylko.
= Ze szpitala.
Potem zwrécii sig do mnie.
= Pojdziesz dobrowolnie?
= Péjde = odpowiedzialem krétko - ale nie dotykajcie mnie.

- To chodf - rzucilt jasniejszy i szedl teraz tylem do wyjscia.

Ten drugi cuzekal az onuszcze poko;.

= Ten pan 383t ciezko chory, m1a1 powazny wypadek - zwrdcil

sie do zastygiych w nleruchomych pozach wiascicieli, dopiero teraz.

Wychodzllismy przez'tén ogromny'holi;rprééz trzy schbdki i betonowy

chodnik, kiedy na progu stangia siuzgca.
- Prosze pana, ta wizytowka...

Zatrzymalem sie, oni takZe. Jasniejszy podszedl do @é% koblety, wz1a1

od niej cos, przedari i rzu011 na trawnik.
=D mi

—ernppan,jeg%Engény dla otoczehia - wyjasnil leitcewasqcl -
_no,-dobpze;—idziemy—jus,

Samochéd jechal tg samy, tak dobrze af znang mi droga, ani zbyt szyb-
ko, ani za wolno, mogiem patrzeC przez okno, moglem utrwalié sobie w pa-

migci kazdy szczegdl, drobng twarayczke dziecka, 0pad§iﬁgy 1isé. Oni

-

wiedziell Ze bede spokogny,.Jedsﬂ'prowadzll samochéd drugf\51edzla1

przy mnie, obaj potezni, pewni siebie. ma—%&kT?eiﬁ—ﬁ“i#ﬂ*ﬂt¥65¥ch“ﬂd%&i0

81 Te%

- WiaSciwie czego ta kobleta chciala 3932%%%}od ciebie? =

zainteresowal sie ten od kierownicy.

= To jego woiala, naszego przyjaciela - odezwal sig jasniej=-

szy = chciala mu da¢ jakas wizytowke.
= Po co? - zapytal ten drugi.

- Nie wiem - odpowiedzial leniwie Jjasniejszy - moze on ci
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to wytiumaczy.

Obaj spojrzeli na mnie. Ostatnie ich siowa byly drewniane, przymknaz-

iem powieki i pochylilem gilowg.

- 0 byia ostatnia szansa - wypowiedzenie tego zdania bylo dla

mnie czyms niebywale trudnym - to byia ostatnia...
- Zastrzyk? - zapytal jasniejszy.
- Zastrzyk - zgodzil sie¢ tamten.

Katem oka dojrzatem jeszcze ludzi. PdéZniej twarze jasnowlosych roz-
plynely sie gdzies i wydato mi sig, Ze slyszg gios dzwonka, I staraiem
sie nie zasypiaé, aby zdgzyé. Tylko juz dobrze nie wiedzialem dokad,
czy po Ilone, czy po nig, wirujgcg przede mng, tak bardzo nieuchwying

ziotg Jesien.

ZBIGNIEW GLODZINSKI
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